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În zilele de dinaintea plecării către Moldova, 
Alioşa traversa o perioadă în care plăcerile sale 
erau orânduite : să lupte, să bea, să iubească. 
Aceasta mai cu seamă din pricină că era gradul 
cel mai mărunt între cei ce se adunau joia la 
popota din Sankt Petersburg, cu balalaici şi dan­
satoare desculţe strecurate înăuntru după miezul 
nopţii. Ba încă şi mai mult decât atât, era şi cel 
mai tânăr, iar părul său de un blond copilăresc 
nu‑l ajuta cu nimic la impunerea unei oarecare 
seriozităţi.

Acestea toate, plus refuzul pe care‑l căpătase 
de la ţigăncuşa cu balalaica, stârniră în el dorinţa 
aprigă de a porni lupte crâncene cu duşmani pe 
potriva staturii sale de uriaş, căci natura păruse 
să‑şi fi uitat măsurile sale obişnuite atunci când 
clădise pe Alioşa. Pusese să fie biciuită ţigăncuşa 
cea încrezută, dar şfichiuitul celor trei plesne nu‑l 
mulţumi, aşa că puse el însuşi mâna pe bici şi 
lovi de câteva ori carnea pe care ar fi dorit să o 
iubească.

Avea să plece în Principatele Române, avea să 
dea piept cu turcii şi avea să se întoarcă apoi 
acasă, acoperit de glorie şi cu Ordinul Sfântul 
Gheorghe la cordonul sabiei, de vreme ce familia 
din care provenea nu avea un rang suficient de 
înalt cât să i se îngăduie să poarte decoraţia la 
piept ori la gât.

În dimineaţa zilei aceleia ştiu că urmează să 
se petreacă ceva. Oamenii erau posomorâţi şi moc­
neau revolte fără speranţe din pricină că mărşă­
luiseră în ziua de Crăciun. Cu toţii se aşteptaseră 
ca în Sfânta Zi să facă popas undeva şi să petreacă, 
mai cu seamă că hrană era din belşug prin părţile 
locului. Ofiţerii însă îi zoriseră fără milă, greul 
căzând pe infanteriştii din fruntea coloanei. În 
spatele lor, cavaleria – toţi aleşi pe sprânceană, 
unul şi unul, numai bărbaţi lungi în picioare şi 
laţi în umeri – îşi juca bidiviii în buiestru, păstrând 
cu greutate ritmul mersului aşa cum îl stabileau 
infanteriştii.
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Pentru gloria împăraţilor Rusiei şi descurajarea 
oricăror ameninţări, cavaleria avusese dintotdea­
una cei mai mari armăsari, cai uriaşi încălecaţi 
de bărbaţi la fel de impunători. Atunci când intrau 
în luptă, alergând mâncând pământul, capetele 
soldaţilor se lipeau de ale cailor lor, rămânând la 
vedere, ridicat, numai braţul înarmat cu vreo topo­
rişcă ori o sabie. Oricât de mare şi de veche ar fi 
fost familia din care se trăgea dvorianinul, fără 
statura impunătoare nu ar fi fost cu putinţă să 
fie acceptat în trupele de cavalerie.

Alioşa nu avusese astfel de probleme, căci era 
cât ursul.

Cumpărarea şi mai apoi întreţinerea calului 
i‑au dat bătăi de cap, căci candidatul trebuia să 
vină cu propriul său animal, căruia să fie în stare 
să‑i plătească cheltuielile de întreţinere, dar ai săi 
de‑acasă au fost de acord să sacrifice din bună­
starea lor, în schimbul mândriei de a avea un 
cavalerist în familie. Solda sa de abia trei sute 
douăsprezece ruble pe an nu ar fi ajuns de nutreţ 
calului nici pe trei luni încheiate.

— Zdarovie, rebiata1 ! îi salutase cu entuziasm 
chiar Excelenţa Sa Generalul Miloradovici, coman­
dantul trupelor aflate în marş, la prima oră a 
dimineţii.

Poruşnicii îi aliniaseră fără să le repeadă nicio 
vorbă grea, astfel ca oamenii să se arate binedis­
puşi. Apoi îi porniseră către ieşirea din Buzău, la 
vale spre Bucureşti. Când ieşiră în câmp deschis, 
poruşnicii călare prinseră a alerga în sus şi în jos 
de‑a lungul coloanei, anunţând :

— Inspecţie ! Trupă, pregătiţi pentru inspecţie !
Aşadar, aceasta era pricina pentru care fuseseră 

trataţi bine în dimineaţa zilei a doua de Crăciun : 
Excelenţa Sa dorea să inspecteze trupele.

Alioşa simţea însă că este ceva mai mult decât 
atât. Infanteriştii îşi îndreptau umerii, verificau 
tunicile deasupra pieptului şi săltau armele în 

1.	 Zdarovie, rebiata – noroc, băieţi (lb. rusă).
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spate, căutând pe general din priviri. Ochii verzi, 
spălăciţi, ai generalului treceau pe deasupra tru­
pelor sale, abia remarcând ici‑colo câte o uniformă 
ori un chip. 

— Zdarovie, rebiata !
— Să trăiţi, Excelenţa Voastră ! izbucnise salu­

tul din treizeci de mii de piepturi, cu toţii mândri 
că – din motive necunoscute – se ridicaseră până 
la onoarea de a le vorbi însuşi Excelenţa Sa.

— Băieţi, vorbi generalul, ridicându‑se uşor în 
scări şi păstrând dreapta pe mânerul sabiei. Ne 
aşteaptă o zi mare. În numai câteva ceasuri ne 
vom întâlni cu trupele turceşti, puţine la număr 
şi lipsite de informaţii. Ei nu ştiu că suntem aici. 
Noi ştim că ei sosesc. Să folosim cele dintâi minute 
în care le vom oferi această surpriză, ca să câşti­
găm în faţa lor autoritate. Să‑i primim aşa cum 
nişte coloşi ca voi trebuie să primească nişte săr­
mane vietăţi mărunte ca ei.

Cuvintele deşteptau în sufletele oamenilor orgo­
lii care le umflau piepturile. Trupele izbucniră în 
ovaţii pe care însă Excelenţa Sa le potoli imediat, 
ridicând mâinile amândouă deasupra capului. 

— Băieţi, continuă el. Nu uitaţi că trebuie să 
păstrăm taina locului în care ne aflăm, cât mai 
mult timp cu putinţă. Pentru turci, trebuie să fim 
o apariţie neaşteptată, să ne nască chiar zăpada 
acestui câmp. Sunteţi mai mulţi, mai puternici şi 
mai învăţaţi cu iernile. Zăpada luptă alături de 
noi, căci ne cunoaşte şi o ştim. 

Li se explică apoi strategia luptei. Poruşnicii se 
împărţiră printre escadroane şi ei aflară că aveau 
de păstrat ordinea şi mai ales liniştea, chiar şi 
după ce trupele turceşti îi vor fi văzut, până în 
momentul în care vor auzi ordinul de luptă. Aflară 
cum cavaleria va sta ascunsă în sat la Glodeanu, 
de unde se va ivi numai atunci când turcii vor fi 
cu toţii printre ei, aşa fel ca să‑i prindă la mijloc, 
iar ei să‑i poată lovi din toate părţile deodată.

 Oamenii erau entuziasmaţi. Se simţeau invin­
cibili şi erau mândri că sunt conduşi de o minte 
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atât de ageră. Alături de întreaga cavalerie, Alioşa 
porni către Glodeanu, într‑un galop nebunesc prin­
tre munţii de zăpadă ridicaţi peste tot împrejurul 
lor, împresurându‑i într‑un nor alb din care se 
ivea la răstimpuri câte un braţ înarmat ori câte o 
flamură purtând pe Sfântul Gheorghe.

Lupta care începu în depărtare trimitea până 
la ei sunete înfundate, deformate şi greu de recu­
noscut. Îi păru mai întâi că aude urletele de atac 
ale turcilor, şi îşi închipui trupele lor aşteptând 
neclintite, în tăcere, aşa cum poruncise generalul, 
ca să tulbure şi să deruteze duşmanul. Apoi, totul 
se linişti brusc, pentru ca imediat să se ridice spre 
cer numai glas de animal, caii nechezând cu tur­
bare şi, parcă, dacă închidea ochii şi ascuţea bine 
urechile, scrâşnet de săbii.

La semnalul hotărât, scoaseră caii din curţile 
sătenilor, încălecară şi porniră la atac, cu săbiile 
înainte, mânând armăsarii într‑un galop sălbatic 
peste câmpul troienit. 

Alioşa era numai unter‑ofiţer1, iar acceptarea 
lui de către camarazii cu adevărată descendenţă 
nobilă îi umplea inima de mândrie şi‑i dădea aripi. 
Nimeni nu va mai râde de el niciodată, după această 
cursă umăr la umăr cu toată spuma cavaleriei 
Armatei Imperiale. Nimeni nu va mai îndrăzni să‑i 
ciufulească părul blond cu mâna, cum faci doar 
copiilor mici, nimeni nu‑i va mai refuza propune­
rile tainice de dragoste şi nu va mai glumi pe 
seama calului pe care i‑l întreţinea familia.

Turcii îi văzură, şi lupta încremeni pentru o 
clipă în aerul îngheţat al dimineţii. Apoi îşi reluară 
încleştările, cu vădită spaimă, în ritmul din ce în 
ce mai iute al loviturilor. 

Poruşnicii înşirară călăreţii pe o distanţă sufi­
cient de mare cât să prindă întregul câmp de bătă­
lie. Flancurile aveau ordin să se închidă într‑o 
jumătate de arc, iar grosul cavaleriei înainta drept 
spre mijlocul liniei luptei.

1.	 Unter‑ofiţer – caporal în armata rusă.
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În mijlocul iureşului general, în spatele unui 
cal mort, un ienicer cu turban verde îşi vârâse 
iataganul în teacă, semn de mare curaj atunci 
când luptele deja se dădeau corp la corp, şi ispră­
vea de încărcat o flintă. Într‑un chip de neînţeles, 
nimeni nu părea să‑l vadă. Alioşa uită să mai 
strige alături de ceilalţi călăreţi, îndreptându‑şi 
toată atenţia către acest turc neobrăzat pe care 
nu‑l oprea nimeni să‑şi ducă planul la îndeplinire. 
Îl văzu întinzând braţul, ochind un călăreţ din 
capătul flancului stâng şi trăgând. 

Ofiţerul căzu în zăpadă, stârnind lui Alioşa o 
mulţime de gânduri numai începute şi lăsate aşa, 
neterminate. Căzuse Ivan, Vanea cel cu patru surori 
acasă, toate ştiau să cânte la pian, motiv pentru 
care Alioşa ştia că nu s‑ar uita niciodată la unul 
ca el. Ivan îi împrumutase aseară ţesala ca să‑şi 
pregătească bidiviul pentru astăzi, iar el încă nu 
îndrăznise să‑i spună Vanea, ca toţi ceilalţi, aşa 
că acum se hotărâse să‑şi ia inima în dinţi şi să‑i 
zică şi el aşa. 

Turcul isprăvise din nou de încărcat flinta şi 
se ridicase în picioare, muncindu‑se să‑şi păstreze 
echilibrul pe trupul calului mort. Căpătase curaj, 
iar acum voia să ţintească de la înălţime.

Alioşa înfipse pintenii în burta calului cu săl­
băticie, ştiind bine că îl va speria, dar mizând pe 
aceasta. Săgetat de durere tocmai în mijlocul galo­
pului, calul scoase un nechezat prelung, ochii îi 
ieşiră din orbite de spaimă şi, dintr‑un salt, fu 
lângă turcul urcat pe leşul animalului.

Sabia rusului intră în pieptul turcului până la 
jumătatea lamei.

Degetul lui Jamal, încordat pe trăgaci şi pre­
gătit să trimită cel de‑al doilea glonţ, se muie. 
Slăbiciunea pătrunse apoi iute în tot braţul, iar 
patul flintei îi alunecă uşor de pe umăr. Gândul 
lui Jamal alergă la corbul pe jumătate îngropat în 
troiene, şi îl învinui de cele ce se petreceau. El, 
corbul, poartă toată vina, căci de nu i‑ar fi ieşit 
în cale, atunci lucrurile ar fi stat altfel.
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Privi în sus către atacatorul său, şi înţelese că 
a fost răpus de o bestie uriaşă cu ochii mari, 
bulbucaţi înspăimântător, cu bale fierbinţi scur­
gându‑i‑se dintre colţii dezveliţi anume ca să bage 
groaza în el, şi scoţând flăcări pe nările cât pum­
nul său de mari. Arătarea necheză, fornind pe nări 
şi scuturând capul cu furie, ori poate numai cu 
spaimă, dar Jamal nu se pricepea să deosebească 
furia de spaima unor astfel de fiare. 

Apoi, nimic nu mai avu importanţă. Uită până 
şi de cele şaptezeci şi două de fecioare cu trupu­
rile de mosc şi ambră ce ar fi trebuit să‑l aştepte 
în rai, de ar fi căzut în luptă. 

Pacea despre care‑i vorbiseră imamii în scurta 
lui copilărie era aici. Fusese dintotdeauna aici, 
peste tot, numai el nu se învrednicise până acum 
să se lepede de toate şi să se alăture ei. Pacea era 
în jur, ispititor de aproape, copleşitor de mare, 
infinită, atât de liniştitoare încât Jamal nu‑şi mai 
dori decât să fie una cu ea. 

Ultima licărire de viaţă din ochi o trimise către 
bestia cu dinţii uriaşi şi nările umflate suflând 
vâne groase de abur fierbinte, şi atunci mai apucă 
să vadă, ivindu‑se printre urechile fiarei, tunica 
roşie cu galoane aurii a rusului, şi căciula lui 
călduroasă cu vulturul imperial în creştet. 

Alioşa îşi scoase sabia din turcul cel îndrăzneţ 
şi‑l privi cu curiozitate. Rămăsese cu faţa către 
cerul lipsit de culoare, şi pielea lui brăzdată de 
semne şi cicatrici părea o hartă necunoscută. Cu 
greu ai fi putut deosebi care sunt ridurile şi care 
sunt semnele bătăliilor. În picioare purta un soi 
de opinci ciudate din piele roşie, frumos lucrate, 
cu totul nepotrivite zăpezilor din jur.

Îşi struni calul şi‑l întoarse către un grup ală­
turat. Câţiva turci îl încolţiseră pe Kolenka, iar el 
îşi rotea calul ridicat pe picioarele dinapoi între 
ei, tăind în stânga şi‑n dreapta cu sabia. Alioşa 
scoase toporişca pe care o trimise, cu un gest 
scurt, între omoplaţii unuia dintre turci, apoi se 
repezi cu sabia întinsă către altul. 


